这辆自行车

作者：路也

这辆自行车多么能吃苦啊

它在田野里低着头，弯着腰，弓着背

我们两人都被它驮着，家当放进了前面的小筐

 这辆自行车多么懂事呀

两个轮子步伐协调得仿佛在谈恋爱

如果下坡，你就刹一下闸

如果有小狗横过路面，你就按一下铃铛

 它追赶着花香，追赶着黄昏的尾巴，追赶着地平线

很快就从岛子的西边到了东边

路旁的水杉低下头来细细打量

这一堆正朝前移动着的铁和不锈钢

选自《我的子虚之镇乌有之乡》，长征出版社

- 关于作者 -

路也，现为济南大学文学院教授。已出版诗集、散文随笔集、中短篇小说集、长篇小说和文学评论集等二十余部。近年作品主要有诗集《慢火车》《天空下》、散文随笔集《飞机拉线》《未了之青》等。现主要从事诗歌和散文的创作，兼及创意写作、中西诗歌比较、编辑出版等方向的研究。

春天如约而来，从未背叛过万物对它的等候

「留言」：三月，你想去哪里春游远行呢？

至于去哪里，不知道呀，只是要从这里离开。

——兰斯顿·休斯

一到春天，渐暖的气息，总是令人顿觉幸福。春日昼夜温差较大，似乎人也更容易变甜吧。

春色撩人，让人内心也突然有了想好好生活的愿景。喘息一下，用心去修补旧日子里的种种漏洞。

“这是一个恋爱的季节，大家应该相互微笑，搂搂抱抱这样就好。”连眼前的这辆飞驰的自行车也令人浮想联翩——“两个轮子步伐协调得仿佛在谈恋爱”。

于是，大家也开始对爱情充满期待，幻想它能将自己从孤独中解救出来，让沉闷的日子变得生机勃勃起来。说服自己，“冬天从这里夺取的，春天会交还与你。”（海涅）

怦然心动的爱情故事固然是人类的渴望，因为每每这样的时刻，就能在旁人的故事中，投射出一部分的自己。

 我们说自己是困于朝九晚五快节奏生活里的社畜，在疫情下我们感受到被封锁、被不确定感支配的恐惧，随着人群涌向地铁时我们仿佛被戴上了钢筋水泥的“城市枷锁”。

“更羡慕街边咖啡座里的目光，只一闪，便觉得日月悠长，山河无恙。”（余秋雨）面对日复一日，一成不变的生活，我们每个人的生命中都应该至少有一次短暂的叛逃。

来场说走就走的旅行，去哪里都可以，重要的是挣脱束缚，逃离平庸，让不安分的灵魂冲破牢笼。

永远都要保持理智，保持清醒，成年人的世界谈何容易。两点一线的生活着实令人疲惫，不妨抛开城市的车水马龙，在这体感最为舒适的季节去春游吧，尽管太阳升起的时候我们还是不得不踏上归途，但这场冒险，会永远成为滋养心灵的回忆。